

## Рыцарь на час

### Рыцарь на час

Если пасмурен день, если ночь не светла,  
Если ветер осенний бушует,  
Над душой воцаряется мгла,  
Ум, бездействуя, вяло тоскует.  
Только сном и возможно помочь,  
Но, к несчастью, не всякому спится...

Слава богу! морозная ночь -  
Я сегодня не буду томиться.  
По широкому полю иду,  
Раздаются шаги мои звонко,  
Разбудил я гусей на пруду,  
Я со стога спугнул ястребенка.  
Как он вздрогнул! как крылья развил!  
Как взмахнул ими сильно и плавно!  
Долго, долго за ним я следил,  
Я невольно сказал ему: славно!  
Чу! стучит проезжающий воз,  
Деготьком потянуло с дороги...  
Обоняние тонко в мороз,  
Мысли свежи, выносливы ноги.  
Отдаешься невольно во власть  
Окружающей бодрой природы:  
Сила юности, мужество, страсть  
И великое чувство свободы  
Наполняет ожившую грудь:  
Жаждой тела душа закипает,  
Вспоминается пройденный путь,  
Совесть песню свою запекает...

Я советую гнать ее прочь -  
Будет время еще сосчитаться!  
В эту тихую, лунную ночь  
Созерцанию должно предаться.  
Даль глубоко прозрачна, чиста,  
Месяц полный плывет над дубровкой,  
И господствуют в небе цвета  
Голубой, беловатый, лиловый.  
Воды ярко блестят среди полей,  
А земля прихотливо одета  
В волны белого лунного света  
И узорчатых, странных теней.  
От больших очертаний картины  
До тончайших сетей паутины  
Что как иней к земле прилегли, -  
Всё отчетливо видно: далече  
Протянулись полосы гречи,  
Красной лентой по скату прошли;  
Замыкающий сонные нивы,  
Лес сквозит, весь усыпан листвой;  
Чудны красок его переливы  
Под играющей, ясной луной;  
Дуб ли пасмурный, клен ли веселый -  
В нем легко отличишь издали;  
Грудью к северу; ворон тяжелый -  
Видишь - дремлет на старой ели!  
Всё, чем может порадовать сына  
Поздней осенью родина-мать:  
Зеленеющей озими гладь,  
Подо льном - золотая долина,  
Посреди освещенных лугов  
Величавое войско стогов, -  
Всё доступно довольному взору...  
Не сожмется мучительно грудь,  
Если б даже пришлось в эту пору  
На родную деревню взглянуть:  
Не видна ее бедность нагая!

## Рыцарь на час

Запаслася скирдами, родная,  
Окружилася ими она  
И стоит, словно полная чаша.  
Пожелай ей покойного сна –  
Утомилась, кормилица наша!..

Спи, кто может, – я спать не могу,  
Я стою потихоньку, без шуму  
На покрытом стогами лугу  
И невольную думаю думу.  
Не умел я с тобой совладать,  
Не осилил я думы жестокой!..

В эту ночь я хотел бы рыдать  
На могиле далекой,  
Где лежит моя бедная мать!..

В стороне от больших городов,  
Посреди бесконечных лугов,  
За селом, на горе невысокой,  
Вся бела, вся видна при луне,  
Церковь старая чудится мне,  
И на белой церковной стене  
Отражается крест одинокий.  
Да! я вижу тебя, божий дом!  
Вижу надписи вдоль по карнизу  
И апостола Павла с мечом,  
Облаченного в светлую ризу.  
Поднимается сторож-старик  
На свою колокольню-руину,  
На тени он громадно велик:  
Пополам пересек всю равнину.  
Поднимись! – и медлительно бей,  
Чтобы слышалось долго гуденье!  
В тишине деревенских ночей  
Этих звуков властительно пенье:  
Если есть в околотке больной,  
Он при них вострепнется душой  
И, считая внимательно звуки,  
Позабудет на миг свои муки;  
Одинокий ли путник ночной  
Их заслышит – бодрее шагает;  
Их заботливый пахарь считает  
И, крестом осенясь в полусне,  
Просит бога о ведрянном дне.

Звук за звуком гудя прокатился,  
Насчитал я двенадцать часов.  
С колокольни старик возвратился,  
Слышу шум его звонких шагов,  
Вижу тень его; сел на ступени,  
Дремлет, голову свесив в колени.  
Он в мохнатую шапку одет,  
В балахоне убогом и темном!..  
Всё, чего не видал столько лет,  
От чего я пространством огромным  
Отделен, – всё живет предо мной,  
Всё так ярко рисуется взору,  
Что не верится мне в эту пору,  
Чтоб не мог увидеть я и той,  
Чья душа здесь незримо витает,  
Кто под этим крестом почивает!..

Повидайся со мною, родимая!  
Появись легкой тенью на миг!  
Всю ты жизнь прожила нелюбимая,  
Всю ты жизнь прожила для других.  
С головой, бурям жизни открытою,  
Весь свой век под грозною сердитою

## Рыцарь на час

Простояла, – грудью своей  
Защищая любимых детей.  
И гроза над тобой разразилась!  
Ты не дрогнув удар приняла,  
За врагов, умирая, молилася,  
На детей милость бога звала.  
Неужели за годы страдания  
Тот, кто столько тобою был чтим,  
Не пошлет тебе радость свидания  
С погибающим сыном твоим?..

Я кручину мою многолетнюю  
На родимую грудь изолью,  
Я тебе мою песню последнюю,  
Мою горькую песню спою.  
О прости! то не песнь утешения,  
Я заставлю страдать тебя вновь,  
Но я гибну – и ради спасения  
Я твою призываю любовь!  
Я пою тебе песнь покаяния,  
Чтобы кроткие очи твои  
Смыли жаркой слезою страдания  
Все позорные пятна мои!  
Чтоб ту силу свободную, гордую,  
Что в мою заложила ты грудь,  
Укрепила ты волею твердою  
И на правый поставила путь...

Треволненья мирского далекая,  
С неземным выраженьем в очах,  
Русокудрая, голубоокая,  
С тихой грустью на бледных устах,  
Под грозой величаво-безгласная, –  
Молода умерла ты, прекрасная,  
И такой же явилась ты мне  
При волшебной светящей луне.  
Да! я вижу тебя, бледнолицую,  
И на суд твой себя отдаю.  
Не робеть перед правдой-царицею  
Научила ты музу мою:  
Мне не страшны друзей сожаления,  
Не обидно врагов торжество,  
Изреки только слово прощения,  
Ты, чистейшей любви божество!  
Что враги? пусть клеветят язвительней, –  
Я пощады у них не прошу,  
Не придумать им казни мучительней  
Той, которую в сердце ношу!  
Что друзья? Наши силы неровные,  
Я ни в чем середины не знал,  
Что обходят они, хладнокровные,  
Я на всё безрассудно дерзал,  
Я не думал, что молодость шумная,  
Что надменная сила пройдет –  
И влекла меня жажда безумная,  
Жажда жизни – вперед и вперед!  
Увлекаем бесславною битвою,  
Сколько раз я над бездной стоял,  
Поднимался твоею молитвою,  
Снова падал – и вовсе упал!..  
Выводи на дорогу тернистую!  
Разучился ходить я по ней,  
Погрузился я в тину нечистую  
Мелких помыслов, мелких страстей.  
От ликующих, праздно болтающих,  
Обагривших руки в крови  
Уведи меня в стан погибающих  
За великое дело любви!  
Тот, чья жизнь бесполезно разбилась,

## Рыцарь на час

Может смертью еще доказать,  
что в нем сердце неробкое билось,  
что умел он любить...

.....  
< (Утром, в постели) >  
О мечты! о волшебная власть  
Возвышающей душу природы!  
Пламя юности, мужество, страсть  
И великое чувство свободы -  
Всё в душе угнетенной моей  
Пробудилось... но где же ты, сила?  
Я проснулся ребенка слабей.  
Знаю: день проваляюсь уныло,  
Ночью буду микстуру глотать,  
И пугать меня будет могила,  
Где лежит моя бедная мать.

Всё, что в сердце кипело, боролось,  
Всё луч бледного утра спугнул,  
И насмешливый внутренний голос  
Злую песню свою затянул:  
"Покорись, о ничтожное племя!  
Неизбежной и горькой судьбе,  
Захватило нас трудное время  
Неготовыми к трудной борьбе.  
Вы еще не в могиле, вы живы,  
Но для дела вы мертвы давно,  
Суждены вам благие порывы,  
Но свершить ничего не дано..."

(1860-1862)